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Resumen
En este trabajo presentamos un recorrido por la 
historia de la Comunidad India Quilmes, si tuada 
en la provincia de Tucumán, noroeste de la Re-
pública Argentina, desde la perspectiva de las 
relaciones que sus integrantes mantienen con 
los diferentes niveles de poder estatal (local, 
provincial y nacional), haciendo énfasis en el 
aspecto constitutivo que tales relaciones tie-
nen en el desarrollo de la organización políti-
ca comunitaria. A su vez, analizamos posibles 
contradicciones dentro de la funcionalidad 
general que articula esos distintos niveles y 
sus efectos sobre la comunidad en cuestión. 
Por último, estudiamos el conflicto territorial 
en el escenario político actual, para preguntar-
nos sobre las posibilidades de aplicación real 
de una legislación indígena específica en el 
corpus del derecho existente y la consecuente 
transformación en la vida de esos grupos.
Palabras clave: comunidad indígena, Esta-
do, territorio, legislación.
Abstract
In this paper we introduce an overview of the 
history of the Comunidad India Quilmes —lo-
cated in the province of Tucumán (northwest 
of Argentina)— from the angle of its member’s 
relations with different levels of the state power 
(local, provincial and national) emphasizing the 
constitutive character that those relations have 
in the development of the communitary political 
organization. In turn, we analyze possible con-
tradictions within the existing general functio-
nality in these different levels and their effects 
on the Community. Finally, we discuss the terri-
torial conflict in the current political scenario, in 
order to reflect on the possibility of a real imple-
mentation of specific indigenous legislation in 
the corpus of the existing law, and the resulting 
transformation in the lives of those groups. 
Keywords: indigenous community, state, 
territory, law.
Sandra Tolosa
56 enero-junio DE 2014 Vol. 50, N.0 1
Introducción
D
urante la última década, la Comunidad India Quilmes1 (CIQ) viene lle-
vando a cabo acciones de reivindicación y recuperación sobre lo que 
consideran su territorio ancestral (figura 1). Frente a esto, las respues-
tas estatales han discurrido entre el montaje y la manipulación de cau-
sas judiciales, el uso de la violencia física por parte de la fuerza pública 
y la criminalización mediática. Estos recursos, utilizados habitualmente contra las 
luchas indígenas en general, se suman a la omisión del cumplimiento de la Ley Na-
cional 261602 y de la propia Constitución Nacional.
La contraposición que surge entre las esferas de la legislación y la aplicación 
de esta norma no solo indica la incongruencia existente entre distintos niveles de la 
justicia, sino que también devela cómo estos pueden ser manipulados según intere-
ses particulares. En el caso de Quilmes, se evidencia que quienes ejercen el domino 
en el nivel local desde hace más de cien años siguen controlando el aparato de la 
violencia y manejando sus prácticas por fuera de un Estado de derecho común na-
cional. Así, este último deviene en una mera abstracción ideológica, lo cual produce 
un desbalance en el ejercicio del poder concreto, incluso una especie de “inversión” 
en la pirámide, de modo que el nivel local se impone sobre el nacional o, al menos, 
lo desafía. Lo mencionado muestra que las formas de control sobre la población son 
diversas y no están determinadas por una única política reguladora común e igua-
litaria. Más bien, el Estado aparece como un conjunto heterogéneo de prácticas de 
dominio que actúan en forma simultánea, según intereses históricos y particulares 
“de grupos, de organizaciones y de individuos, así como de otros actores sociales, 
1 La Comunidad India Quilmes se encuentra en la provincia de Tucumán de la República Argen-
tina, en el valle de Santa María, situado entre las sierras de El Cajón y del Aconquija. Pertene-
cen a ella aproximadamente 600 familias (más de 2.500 personas) de 14 comunidades de base 
territoriales, como se explicará más adelante.
2 Sancionada en el 2006 y postergada dos veces, protege a las comunidades indígenas de los 
desalojos en los territorios que reivindican, hasta tanto finalice el Programa de Relevamiento 
Territorial (Reteci), que intenta definir los límites de tales territorios.
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Figura 1. Ubicación general de la CIQ en la provincia de Tucumán.
Fuente: IGN s. f., modificado por la autora.
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que tienen razones y fundamentos para sus propias acciones”, y cuyas regularida-
des pueden explicarse “en virtud de la orientación colectiva que muestren los gru-
pos hacia una ideología de Estado” y no por ser “efectuadas por un supraindividuo” 
(Melossi 1992, 19).
Para este trabajo hemos diferenciado tres niveles del poder en los que esta 
heterogeneidad de prácticas de dominio se inscribe: el local, ejercido en la zona por 
los terratenientes; el provincial, en tanto estructura gubernamental específica, y el 
nacional, como gobierno centralizado. Esta distinción es analítica y opera con base 
en las circunscripciones geopolíticas de estas estructuras jerarquizadas, que convi-
ven como parte del mismo Estado con cierto grado de autonomía. Esto explica que, 
aunque se han mostrado históricamente funcionales y complementarias entre sí, sus 
intereses específicos han generado también contradicciones profundas. La existen-
cia de la CIQ como organización política se vincula constitutivamente con estas tres 
instancias, con las cuales establece modos de relación específicos pero interconecta-
dos —sometimiento, lucha, resistencia, negociación— que varían según el momento 
histórico, lo cual produce diversas transformaciones. En este trabajo analizaremos 
estas relaciones múltiples y conjuntas, indisociables de la historia comunal.
Para ello haremos un breve recorrido por los aspectos fundamentales de la 
historia de la CIQ como organización política. Contextualizaremos su surgimiento 
a partir de la desigualdad socioeconómica producida por el dominio terrateniente 
en el valle de Santa María desde fines del siglo XIX, su consolidación con la apertura 
legislativa del contexto democrático y el desarrollo político en los últimos años. En 
este recorrido veremos cómo la historia de la organización no puede ser analizada 
como una entidad autónoma, sin tener en cuenta su interacción con los diferentes 
niveles del poder del Estado. En paralelo, estudiaremos tanto la connivencia entre 
dichos niveles como sus puntos de conflicto o contradicción, sobre todo a la hora de 
relacionarse con la comunidad indígena y de ejercer violencia sobre esta. Por últi-
mo, pondremos en cuestión las condiciones de posibilidad para el surgimiento de 
transformaciones reales en el contexto de lucha actual, dadas las características co-
yunturales del escenario político, los actores involucrados y los desafíos propuestos.
La tradición de la opresión
La actual Comunidad India Quilmes escapa a una definición simple. Tentativamen-
te, podría caracterizarse como una agrupación político-etnoidentitaria, derivada de 
una serie de transformaciones desde su inicio, en 1970, motivado por la necesidad 
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de poner freno a los abusos de los terratenientes locales. Este grupo mantuvo la po-
sesión absoluta de los medios de producción y de gobierno, y determinó, desde fines 
del siglo XIX, tanto las relaciones socioeconómicas de la zona como la historia de 
desigualdad y violencia sufrida por los pobladores.
El terratenientismo, como lo denominan los comuneros, constituye una rela-
ción de dominación particular que se sirve de los mismos procesos expropiatorios 
territoriales y de mano de obra iniciados por la colonia española, pero bajo nuevas 
condiciones de legitimidad avaladas por el Estado-nación del siglo XIX. Aquí, como 
en toda América, el modo particular de explotación capitalista colonial/moderno se 
centró en el factor racial, condición de posibilidad y legitimación de la servidumbre 
mediante la exclusión de los nativos de la retribución salarial en un sistema de ca-
racterísticas casi feudales (Quijano 2000).
Los comuneros cuentan que en este sector del valle las tierras eran adqui-
ridas por los terratenientes ilegítimamente3 y “con la gente adentro”. Esta, al estar 
desprovista de derechos, no tenía más opción que aceptar las imposiciones de aque-
llos: pagar arriendo por la parcela donde vivían y por el derecho de pastura o 
yerbaje de sus animales, y cumplir con “obligaciones” de trabajo en la hacienda, 
lo cual reducía su economía de autosubsistencia. Los patrones administraban las 
contrataciones y el pago del trabajo estacionario en la zafra y podían llevarse arbi-
trariamente parte de las cosechas o animales de los arrendatarios (CIQ 2006, 20) El 
sistema no admitía incumplimiento: la consecuencia era la expulsión de la familia y 
la confiscación de sus escasos bienes por la Policía, controlada por los patrones. Una 
anciana activista relata:
Nos echaron de la casa porque no teníamos para pagar [...]. Yo era chiqui-
ta, vino el patrón y nos echó. Y con mi mamá y mis hermanitos tuvimos 
que irnos allá abajo, al valle. No teníamos para comer, comíamos de los 
algarrobos, por eso yo los quiero tanto, porque no nos dejaron morirnos de 
hambre. Y hacía mucho frío, dormíamos con mis hermanitos todos juntitos, 
como los chanchitos, porque no teníamos ropa, apenas unos trapitos. (Co-
munera, entrevista, agosto del 2009)
El dominio de los terratenientes repite algunas características del ejercido 
por los señores feudales siglos atrás. En aquel momento, el surgimiento de la ley 
fue el instrumento capaz de “dirimir cuestiones a favor del habitante que ante los 
3 Los comuneros sugieren que la modalidad de adquisición de los terratenientes era alambrar 
una parte ínfima de tierras presuntamente fiscales, para luego ampliar exponencialmente la 
superficie de tales terrenos y registrarlos oficialmente. Añaden que en muchos casos no existi-
rían títulos legítimos sobre los terrenos, sino que solo se trataría de falsificaciones. Lo descrito 
sobre este caso en particular, no obstante, no implica desconocer la diversidad y complejidad 
de otros procesos de constitución de propiedad de la tierra en esa zona.
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tribunales reales se quejaba de la arbitrariedad del señor”; y más adelante, “en la 
época de construcción de los Estados-nación, [la ley se convirtió en] un elemento de 
lucha contra-poder [del feudo]” (Rodríguez Fernández 2010, 35). Pero, en este caso, 
el Estado-nación argentino no limitó los abusos de poder ni garantizó el acceso de 
las poblaciones subalternizadas a un derecho común e igualitario. Al contrario, los 
“señores” locales operaron de allí en más con mayor legitimidad. El proyecto na-
cional, con la propiedad privada como eje vertebrador de su política, expandió su 
dominio a través de la consolidación de las burguesías propietarias como enclaves 
territoriales. En esta zona, dicha legitimación se expresó a través de la validación 
oficial de los títulos de propiedad de las tierras, incluidos los “derechos” sobre los 
recursos productivos —hasta el trabajo campesino— y el gobierno absoluto en sus 
“propiedades”. Algunas familias venían heredando mercedes de tierras repartidas 
durante la Colonia y poseían un lugar en la élite zonal; otras adquirieron tierras a 
fines del siglo XIX y construyeron posteriormente sus vínculos con el poder. Una 
forma fundamental fue la cesión de funciones propias del Estado a estas familias, 
las cuales ejercieron o controlaron en forma directa la justicia, la administración 
departamental, la educación y la Policía4. Es necesario considerar la importancia de 
estas potestades delegadas a los propietarios, que devienen funcionarios del Estado 
a nivel local, para comprender la magnitud de la acumulación de poder efectivo que 
estos capitalizaron y siguen usufructuando hasta hoy.
Pero, ¿cuál es la contrapartida y condición de posibilidad de este proceso? La 
necesaria reducción al estatuto de nuda vida5 de aquellos sobre quienes se produjo 
la expropiación histórica de recursos, fuerza de trabajo, derechos y aun de la propia 
existencia, que los dejó en estado de indiferenciación y abandono. Como plantea 
Agamben, siguiendo a Schmitt, es el soberano —merced a su capacidad de estar “al 
mismo tiempo fuera y dentro del ordenamiento jurídico”— quien puede producir 
esos cuerpos biopolíticos, los cuales, a su vez, fundamentan la propia existencia de 
aquel y su posibilidad de declarar el “estado de excepción” como sistema de vida 
(Agamben 1998, 30). Si sustituimos el término soberano por terrateniente, circuns-
cribimos el territorio a los límites de las fincas y agregamos la racialización como 
4 En el Archivo Histórico de Tucumán existen documentos administrativos de la época relativos 
a cargos de juez de paz y comisario, en los que figuran apellidos aún hoy vinculados al poder. 
A su vez, las mujeres terratenientes impartían la educación en sus fincas, razón por la cual, 
según los comuneros, parte de su historia fue excluida, lo que produjo un hiato en las tradi-
ciones y la memoria de su grupo.
5 Agamben la define como “la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insacrifi-
cable del homo sacer” (1998, 18, énfasis en el original). Si bien se trata de una vida despojada de 
todo el valor político de la “vida auténtica” de la ciudadanía, es “una producción específica del 
poder y no un dato natural” (Agamben 2007, 18) que constituye el “núcleo originario —aunque 
oculto— del poder soberano” (Agamben 1998, 16), en tanto este puede producir artificialmente 
la cesura entre una nuda vida y su contexto, de modo que materializa un “estado de excep-
ción”, espacio de indistinción donde la norma queda suspendida.
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fundamento del sistema, podemos acercarnos a una correspondencia entre el plan-
teo teórico de Agamben y la relación local entre los patrones y sus subalternos del 
valle, que se reproduce casi sin cambios hasta fines del siglo XX, y que determinó la 
vida de muchos abuelos y trazó la memoria de los actuales comuneros.
 El estado de excepción como motor 
de construcción política
Recién a finales de la década de los sesenta, comenzó a emerger un movimiento más 
identificado con la labor campesina que con una identidad étnica, a partir de la pro-
puesta de algunos espontáneos “dirigentes” de negarse al pago de las obligaciones. 
El reclamo surgió por la extrema necesidad económica imperante, pero distintos 
relatos confirman que los pobladores no se consideraban indígenas hasta ese mo-
mento6:
Nosotros no sabíamos nada de nuestros derechos. Solamente pedíamos de-
jar de pagarle al patrón porque no podíamos más, a veces no alcanzaba 
para comer... Y después vino Santana, y él nos decía: “Ustedes no tienen que 
pedir eso, porque son indígenas y esta tierra es de sus abuelos, ustedes son 
los dueños de la tierra”. Y así fue, señorita, así nos hizo ver... pero nosotros 
no sabíamos que éramos indígenas, nos habían hecho olvidarnos. (Comu-
nera, entrevista, abril del 2011)
Hasta ese momento, la dinámica interna del valle de Santa María no tenía 
gran vinculación con otros niveles del Estado. Sin embargo, la magnitud de los acon-
tecimientos políticos ocurridos a partir de 1960 hizo cada vez más permeables los 
límites entre los ámbitos local, nacional y provincial, todo lo cual produjo un fuerte 
impacto en los sujetos y en su organización comunitaria. En primer lugar, hay que 
considerar la profunda crisis que atraviesa la provincia de Tucumán a raíz de la 
desarticulación de la industria azucarera, columna vertebral de su economía. En 
1966, luego de muchos años de desprotección y “estrangulamiento crediticio” (Pucci 
2007, 69), el Poder Ejecutivo de facto de Juan Carlos Onganía asestó el golpe de gra-
cia. La Operación Tucumán consistió en la intervención y el cierre de los principales 
ingenios a manos de la Policía y la Gendarmería, a fin de trasladar la producción del 
6 El mismo Estado no consideraba que existieran indígenas en Tucumán: la provincia no fue 
incluida en el Censo Indígena Nacional de 1968.
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azúcar a Jujuy, monopolizada de allí en más por el ingenio Ledesma y sus subsidia-
rios (Pucci 2007, 75). El desmembramiento de la industria fue completo: las fábri-
cas fueron abandonadas y reducidas a chatarra, el cañaveral tucumano disminuyó 
en 130.000 hectáreas y se paralizaron todas las actividades asociadas a las etapas 
de producción, procesamiento, distribución y comercio, con graves consecuencias 
para la mayoría de los tucumanos. El sector zafrero fue el más golpeado y miles de 
trabajadores quedaron sin empleo. Es posible que, en el valle de Santa María, esta 
extrema situación haya influido en la decisión de los pobladores de abandonar el 
pago de los cánones, ya que el trabajo estacionario en la zafra era un complemento 
importante de sus economías. Esto habría afectado también a los patrones que ofi-
ciaban de contratistas, ya que habrían perdido ambos ingresos.
Un efecto de la crisis fue la migración forzada en busca de trabajo. A pesar de 
lo difícil de la situación que enfrentaron los tucumanos migrantes, para la organiza-
ción indígena tuvo consecuencias positivas. Algunos quilmeños se contactaron en 
Buenos Aires con referentes de otros grupos étnicos con quienes pudieron formarse, 
intercambiar experiencias y construir la idea de una organización indígena a nivel 
nacional7. Así, en 1968, se formó el Centro Indígena de Buenos Aires, que, en 1971, se 
convirtió en la Comisión Coordinadora de Instituciones Indígenas de la Argentina 
(CCIIRA). Tal comisión estaba conformada por residentes de Buenos Aires e impulsó 
las federaciones indígenas regionales, entre ellas la de Tucumán, y los congresos 
nacionales. Luego se reestructuró en la Federación Indígena de Buenos Aires hasta 
su disolución en 1976 (Serbín 1981).
Las políticas indigenistas8 planteadas en las dos primeras presidencias de 
Juan Domingo Perón (1946-1955) avizoraron que su retorno al poder en 1973 sería 
una coyuntura propicia para gestionar reivindicaciones. Se ha cuestionado, sin em-
bargo, que “durante el periodo de hegemonía del peronismo en Argentina, las comu-
nidades indígenas no fueron objeto de medidas ‘novedosas’ por parte del Estado”. 
Si bien “la ampliación del colectivo nacional operada por el peronismo conllevó la 
inclusión en un concepto más abarcativo de ciudadanía de los grupos postergados”, 
no se plantearon soluciones a sus problemas específicos (Lenton 2010, 315, 324). No 
7 En estos procesos participaron el actual cacique de la CIQ, don Francisco Chaile, y el actual 
representante, Delfín Gerónimo.
8 Entre ellas, la creación en 1946 de la Dirección Nacional de Protección Aborigen (por decre-
to de Farrel) y del Instituto Étnico Nacional (Lenton 2010, 322), la reglamentación del trabajo 
indígena en el art. 50 de la Ley 13560/1949, el 2.° Plan Quinquenal (1953) —que plantea la 
protección e incorporación progresiva de la población indígena al “ritmo y nivel de vida de la 
Nación”—, la inscripción en el Registro Civil, y la expropiación y devolución aislada de tierras, 
como en Humahuaca (Zamudio 2010).
El diálogo incesante. Comunidad India Quilmes, construcción política y poder del Estado
63enero-junio DE 2014Vol. 50, N.0 1
obstante, el recuerdo positivo de haber sido incluidos por primera vez en la agenda 
de un Gobierno nacional fue reivindicado por las organizaciones indígenas de 19709.
A comienzos de esa década, se organizaron las primeras reuniones indígenas 
con la participación de miembros de distintas adscripciones y el apoyo de algunos 
militantes peronistas y miembros de la Iglesia católica. Entre ellas se cuentan el 
Parlamento de Sáenz Peña (Chaco, 1972), el Primer Encuentro Indígena de Neuquén 
(1973) y el Primer Parlamento Indígena de los Valles Calchaquíes en Amaicha del Va-
lle (1973). Fue con su participación en esos espacios de reflexión sobre problemáti-
cas específicas y en la articulación con otros referentes que los quilmes comenzaron 
el proceso de construcción de su identidad indígena.
Tras la muerte de Perón, en julio de 1974, se desencadenó un convulsivo pe-
riodo que tornó cada vez más adverso el escenario político. A pesar de ello, en 1975, 
se formó en Buenos Aires la Asociación Indígena de la Republica Argentina (AIRA), 
que tenía como objetivo reforzar lazos internacionales (Serbín 1981). Pero, entre 
1975 y 1976, Tucumán fue el objetivo del denominado Operativo Independencia, 
una sangrienta acción represiva llevada a cabo por el Ejército y la Fuerza Aérea. 
El decreto, aprobado por la presidenta María Estela Martínez de Perón, el gabinete 
de Gobierno y el Congreso, indicaba que el comando general del Ejército procede-
ría a ejecutar todas las operaciones militares necesarias a efectos de neutralizar o 
aniquilar las acciones de los elementos subversivos en la provincia de Tucumán10 
(Decreto PEN 261/1975). Posteriormente, a partir de 1976, el autodenominado Proceso 
de Reorganización Nacional continuó el clima de terror. Las escasas reuniones de la 
joven Comunidad Quilmes se realizaban en forma clandestina, hasta que finalmente 
fueron suspendidas. Las redes indígenas nacionales que habían comenzado a ten-
derse fueron cortadas y sus dirigentes, señalados y perseguidos como guerrilleros. 
Haciendo uso de sus vínculos políticos, los terratenientes locales aprovecharon la 
9 En la zona de Quilmes, la simpatía hacia el primer peronismo se basó principalmente en la 
aplicación del Estatuto del Peón Rural, que fue decretado durante el gobierno militar en 1944 
(Decreto 28169), ratificado en 1946 por la Ley 12921 y reglamentado en 1949 (Decreto 34147). 
Dicho estatuto estableció derechos mínimos y ordenó las relaciones laborales rurales. Sin em-
bargo, las políticas indigenistas no fueron asumidas como propias por los quilmeños, que solo 
hasta la década de los setenta iniciaron su proceso de adscripción indígena. Por ello, durante 
la tercera presidencia de Perón, enviaron una comisión a Buenos Aires para presentar sus 
reclamos, que no fue recibida.
10 El plan, legitimado como “guerra contrarrevolucionaria” (y extendido luego a todo el país me-
diante los decretos 2770/75, 2771/75, 2772/75), se focalizó inicialmente en el aniquilamiento de 
la Compañía Ramón Rosa Jiménez, del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), apoyada luego 
por Montoneros y otros grupos. Las acciones del operativo, centradas en el llano tucumano 
—donde se produjeron la mayoría de los enfrentamientos—, fueron comandadas inicialmente 
por el general Acdel Edgardo Vilas y proseguidas por Domingo Antonio Bussi durante su go-
bierno, entre 1976 y 1977. Este último amplió la represión a los ámbitos universitarios, intelec-
tuales, artísticos, sindicales, políticos, estudiantiles, entre otros, y utilizó como metodología los 
ataques con explosivos a distintos centros, la desaparición forzada de personas y la creación 
de centros de detención, tortura y muerte.
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violenta coyuntura para acusar de extremistas a las caras visibles de las deman-
das. Varios fueron apresados, entre ellos, el influyente dirigente de apellido San-
tana11, detenido en 1975 en la localidad de Famaillá. Al comunero Jesús Costilla, 
también detenido y torturado por agentes de la Gendarmería, le iniciaron en 1976 
un juicio de desalojo que se extendió una década. El juicio perseguía una finali-
dad ejemplificadora y desarticuladora enfocada en los arrenderos rebeldes. Para-
dójicamente, el caso sirvió de referente a gran parte de la Comunidad Quilmes, que 
inmediatamente se negó a seguir pagando las “obligaciones”. En 1978, se creó el Cen-
tro Unión y Progreso de la Zona de Quilmes, con el fin de mensurar parcelas para 
iniciar juicios de prescripción adquisitiva y lograr títulos de propiedad. Aunque el 
plan de mensura no prosperó, el centro fue reconocido como sociedad civil con su 
primera personería jurídica provincial en 1984, durante el Segundo Congreso Indí-
gena realizado en San Miguel de Tucumán (CIQ 2007, 28).
En resumen, los sucesos de estas décadas produjeron un fuerte impacto en la 
realidad social, económica y política de todo el país, y transformaciones profundas 
y específicas para los quilmeños. En cuanto a los niveles del poder, su jerarquía se 
manifestó con la intervención vertical del gobierno de Onganía y sus efectos devas-
tadores en la provincia. Sin embargo, la lucha contra el “enemigo común”, la gue-
rrilla, supuso alianza y colaboración. Al ver mermados sus ingresos económicos y 
ante el clima de rebeldía imperante, el poder local se alineó con la política nacional 
y provincial, y controló, en la medida de sus posibilidades, las fuerzas militares de la 
zona. Como contrapartida, su dominio político siguió en pie. Los mecanismos de con-
trol y violencia sobre la población continuaron, pero esta vez incorporaron la utili-
zación de los procesos judiciales como elemento de presión, estrategia que continúa 
hasta hoy. Empero, hay que destacar un aspecto importante. La extrema violencia 
ejercida en Tucumán constituyó formalmente un “estado de excepción”. Pero, para-
dójicamente, en Quilmes —donde se confirma que, en relación con los oprimidos, 
“el estado de excepción es la regla” (Benjamin 1995, 53)—, el contexto crítico actuó 
como propulsor de una nueva dinámica, que hizo estallar la situación de quietud y 
explotación que ya llevaba un siglo.
11 Santana era un dirigente que provenía del sindicalismo peronista (Nilo Cayuqueo, activista 
indígena, comunicación personal) y que impulsó a los pobladores a abandonar el pago del 
arriendo y a tomar conciencia de su identidad indígena. Así es recordado por los ancianos, 
aunque también circulan en la zona otras versiones que indican que, para salir de prisión, pasó 
a ser colaborador de los militares. Vecinos de Santa María relatan haberlo visto bajar de una 
camioneta armado, junto al general Acder Vila, oficial a cargo del Operativo Independencia.
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Pertenencia étnica 
y Estado democrático
En 1983, tras veinte años de iniciado el proceso de organización comunal, comenzó 
el periodo democrático que siguió a la dictadura militar. El nuevo contexto permitió 
la consolidación de los quilmes como comunidad indígena, proceso que se desarro-
lló en forma paralela al delineamiento y la sanción de una legislación específica 
sobre el tema. Esa legislación se inició con las leyes provinciales de Formosa y Salta, 
y prosiguió en 1985 con la Ley Nacional 23302 sobre política indígena y apoyo a las 
comunidades aborígenes.
La decisión de legislar en esta esfera no fue autónoma: respondía a un con-
texto internacional signado por la descolonización y la reestructuración política, 
en donde las llamadas “minorías” étnicas, de género, sexuales, entre otras, comen-
zaban a ser reconocidas como sujetos de derecho. El proceso fue impulsado por 
organis mos internacionales que jugaron el rol de contralores jurídicos en la resolu-
ción de conflictos entre naciones luego de la Segunda Guerra Mundial. Entonces, se 
planteó la necesidad de reformular las relaciones entre indígenas y Estados a través 
de normativas específicas. En junio de 1989, surgió el Convenio 169 sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales en Países Independientes, en el marco de la 76.° Conferencia de 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT)12. Dicho convenio fue ratificado en 
Argentina a través de la Ley 24071 de 1992 y rige como el parámetro clave del dere-
cho indígena en el país. El proceso de crecimiento legislativo alcanzó su cúspide con 
la reforma constitucional de 199413, cuando la inscripción en el texto constitucional 
otorgó una garantía a la que apelan los pueblos originarios en caso de conflictos y 
en sus discursos políticos.
12 El Convenio 169 reemplazó al Convenio 107, elaborado por la OIT en 1957. Eliminó la “orienta-
ción hacia la asimilación” del Convenio 107, que se centraba en cuestiones tales como el peli-
gro de extinción y la protección e integración de los indígenas en el contexto de los Estados-
nación. El Convenio 169 reconoce a esos pueblos el derecho a “asumir el control de sus propias 
instituciones, de sus formas de vida y de su desarrollo económico”. Asimismo, establece la 
conciencia de identidad tribal como criterio para determinar qué grupos se ajustan al convenio, 
y defiende el derecho a mantener y fortalecer sus identidades, lenguas y religiones dentro del 
marco de los Estados en que viven.
13 Se incluye el artículo 75, inciso 17: “Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos 
indígenas argentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educación bilin-
güe e intercultural; reconocer la personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y pro-
piedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras 
aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible, 
ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a 
sus recursos naturales y a los demás intereses que los afectan. Las provincias pueden ejercer 
concurrentemente estas atribuciones” (Constitución Nacional 1994, art. 75. inc. 17).
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Si bien la nueva legislación propone un marco novedoso y positivo, es necesa-
rio observar críticamente estos procesos. En primer lugar, no hay que olvidar que 
la contracara de este nuevo contexto “inclusivo” es la expansión global del neoli-
beralismo ambiental, que configura redes y relaciones transnacionales con nuevos 
sujetos sociales en busca de capitalizar los recursos naturales disponibles. La legiti-
mación de la desposesión “dentro de un esquema concertado, globalizado” incluye 
que las poblaciones indígenas “valoren sus recursos naturales y culturales (su bio-
diversidad y sus saberes tradicionales) como capital natural, que acepten una com-
pensación económica por la cesión de ese patrimonio a las empresas trasnacionales 
de biotecnología” (Leff 2007, 28).
Por otro lado, hay que considerar que la contrapartida de la “inclusión” es 
la institucionalización de la lucha. El cuerpo de leyes y normas que conforman el 
derecho son, de acuerdo con Foucault (1992, 2001), una formación discursiva con 
pretensión de verdad que legitima el rol punitivo del Estado y posee un carácter 
productivo sobre los sujetos que regula, al establecer simultáneamente pautas de 
inclusión y de exclusión respecto de lo legalmente admitido. En este caso, lo que se 
legisla tiene como fin normativizar y regular una serie de actos y discursos nacidos 
espontáneamente como luchas de resistencia, que bajo la falacia de la inclusión que-
dan asimilados al marco jurídico. Este, a su vez, crea un campo exterior constitutivo 
que excluye todo aquello que no se ajuste a la nueva normativa. El problema es que, 
al tratarse de un corpus legal relativamente nuevo, ese campo externo es aún lo 
suficientemente ambiguo como para ser fácilmente manipulable. Además, la legis-
lación indígena se añade al derecho existente, de modo que su carácter específico 
entra en contradicción con muchos puntos de este último. Ambos elementos combi-
nados producen efectos complejos, como se evidencia en los juicios de desalojo, en 
los que situaciones defendibles a través del derecho indígena constituyen delitos si 
son interpretadas a partir de los códigos legales vigentes.
Por otro lado, la nueva legislación requiere establecer parámetros de aplica-
ción que se traducen en requisitos administrativos que regulan el acceso, burocrati-
zan los reclamos y limitan la acción política de las comunidades. De este modo, se 
convierten en mecanismos de control operados por organismos especiales. El Insti-
tuto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), creado en 1985 y reglamentado en 1989, 
es el centralizador de las problemáticas indígenas y el ejecutor del diálogo entre 
estos y el Estado, y expresa esa dinámica de institucionalización-normalización. 
Aunque los requisitos del INAI se expliciten como pautas organizativas y no obli-
gatorias, tienen un efecto performativo en las comunidades y constituyen las for-
mas de regulación del Estado sobre los procesos de etnogénesis14 y organización 
14 Para el caso de Quilmes, es pertinente el concepto restringido de etnogénesis propuesto por 
Bartolomé, como “procesos de actualización identitaria de grupos étnicos que se consideran 
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indígena, de modo que manifiestan la tensión entre las políticas reivindicatorias y 
las de control y asimilación estatales15.
Una de las facultades que revela el poder del INAI es la inscripción en el Re-
gistro Nacional de Comunidades Indígenas (Renaci) para el trámite de otorgamiento 
de personerías jurídicas nacionales, que avalan la “existencia” de las comunida-
des frente al Estado. El enorme mecanismo de vigilancia que este sistema significa 
queda opacado al plantearse como un medio de acceso a la protección estatal (en un 
contexto de desalojos constantes) o a subsidios nacionales o internacionales (mane-
jados por el mismo INAI) imposibles de recibir sin cumplir con el trámite. El poder 
performativo del discurso hace que este mecanismo de regulación y normalización, 
al autopresentarse como “posibilitador”, no solamente sea aceptado sino también 
demandado y percibido como un genuino instrumento de reconocimiento. En el 
caso de Quilmes, el registro en el Renaci se tradujo en la personería jurídica n.° 441, 
otorgada el 30 de julio de 2001, que suplanta su vieja personería provincial como 
asociación civil n.° 34/90, otorgada por la Inspección General de Personería Jurídica 
de Tucumán (IGPJ). En sus escritos y presentaciones, el número se ubica a continua-
ción del nombre, lo que confirma el estatus de reconocimiento estatal.
El requerimiento para el otorgamiento de la personería jurídica implica la 
presentación, entre otras cosas, de datos de índole censal —listados de miembros, 
edades, información socioeconómica de estos— y de un estatuto interno escrito, con 
las pautas de organización y gobierno de cada comunidad. Si bien no se exige un for-
mato preestablecido, la creación de un estatuto no es una práctica espontánea de las 
comunidades, sino un requerimiento burocrático al que muchas veces se responde 
copiando un modelo. Esto nos lleva a considerar, de manera preliminar, que los re-
querimientos formales de acceso implican una traducción de las diversas epistemes 
indígenas al lenguaje conceptual, burocrático y unívoco del Estado, lo que constitu-
ye un acto de violencia simbólica, institucional, política y epistémica, que no puede 
ocurrir sin consecuencias.
La problemática territorial es un eje central de las políticas del INAI. El or-
ganismo está facultado, junto con la Dirección de Tierras, para arbitrar el cumpli-
miento del mandato constitucional que impulsa la aplicación de la Ley Nacional 
26160, a través del Programa de Relevamiento Territorial de Comunidades Indíge-
nas (Reteci), y para “diseñar, ejecutar y financiar, conjuntamente con los gobiernos 
cultural y lingüísticamente extinguidos” (2003, 175), que da lugar al “surgimiento de una nueva 
entidad sociocultural cuya estructura social e identidad poco tienen que ver con las de los 
grupos de su origen” (Boccara 1999).
15 Esa tensión estalla en el conflicto de representatividad con respecto a los delegados de las 
comunidades elegidos para conformar las mesas de diálogo para la solución de conflictos y la 
discusión de los distintos proyectos de fortalecimiento.
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provinciales y las comunidades, programas de regularización dominial de las tie-
rras ocupadas tradicionalmente por las comunidades” (INAI 2010, 2). Sin embargo, 
a pesar de que reconoce que para los indígenas “la territorialidad no estaba acom-
pañada por ningún concepto de propiedad que implicara derechos exclusivos de 
posesión y uso de la tierra” (1), contradictoriamente expresa que:
[...] la propiedad comunitaria es la figura que más se aproxima a la for-
ma de relacionarse con la tierra que tienen estos pueblos y lo que justifica 
con mayor fuerza la utilización de la categoría institucional de comunidad 
para encuadrarlos jurídicamente en forma conjunta. (1)
La fórmula propiedad comunitaria parece una solución escasa frente a “la 
unión indisoluble entre la identidad étnica de los pueblos indígenas y los territorios 
que ocupan tradicionalmente” (INAI 2010, 1). Pero lo más problemático es la falta de 
claridad conceptual que, lejos de ser ingenua, sustenta políticas homogeneizadoras 
contrarias al teórico respeto a la “pluralidad” esgrimido por el discurso estatal.
En síntesis, el análisis de los mecanismos de institucionalización pone de 
manifiesto una paradoja entre el reconocimiento formal de los pueblos originarios 
como sujetos políticos, facilitado por legislaciones democráticas que se suponen in-
clusivas y plurales, y el límite que paralelamente se les impone a su acción política 
y a su autonomía. Aunque se comprende que toda legislación tenderá a la homoge-
neización por el simple hecho de aplicar criterios que son generales, no debería ser 
limitante en el segundo aspecto (el de la autonomía). Pero el acceso a los derechos no 
está garantizado por fuera del marco de regulación-homogeneización con que el Esta-
do controla las luchas políticas. Más aún, ante las resistencias a ese marco, el aspecto 
represivo del Estado reaparece para quebrarlas, al no poder normalizarlas. Sin em-
bargo, este aspecto es habitualmente presentado como restringido a los territorios, 
lo que plantea una aparente contradicción entre un Estado nacional “progresista” 
en avances legales, y poderes locales o provinciales que ejercen prácticas concretas 
de punición y violencia, en medio de la cual quedan las comunidades. Es necesario, 
sin embargo, cuestionar esta “contradicción”.
El cuestionamiento de la indigenidad
A pesar de los problemas mencionados, la legitimación estatal y el otorgamiento 
de la personería jurídica es útil para la CIQ en la defensa de su adscripción étnica, 
frente a otros actores sociales que la cuestionan como una otredad advenediza que 
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falsea su condición originaria en función de intereses materiales poco transparen-
tes. De acuerdo con Bonfil Batalla:
[...] indio es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido es-
pecífico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos 
y otros sectores del sistema social [...] en el orden colonial el indio es el 
vencido, el colonizado. (1972, 4-7)
Hasta hace muy poco, esta aseveración parecía corroborarse en relación con 
la Comunidad Quilmes. Pero la categoría de indio, utilizada históricamente por la 
élite del lugar como clasificación social excluyente, hoy es poco tolerada, tras ha-
ber sido reapropiada en tanto herramienta política por los sujetos así categorizados. 
Particularmente, esa reutilización, de sentido diametralmente opuesto, propone 
una reversión simbólica del uso de lo racial como fundamento del sistema de explo-
tación y expropiación en el valle de Santa María. 
Surgen, entonces, intentos de impugnar el nuevo uso político de la categoría 
indio con argumentos biologicistas. Las acusaciones de “inautenticidad” se basan en 
la ausencia de “pureza” de sangre de los actuales comuneros, y la autoadscripción 
indígena es vista como un acto de corrupción y mentira. Lo “mestizo” aparece como 
adjetivo degenerativo y recrea usos del siglo XIX, cuando “la noción de mestizaje 
fue —implícita o explícitamente— sinónimo de desaparición del indígena [...] sirvió 
para invisibilizar a las poblaciones indígenas y, en nuestro caso, para elaborar poco 
a poco una imagen blanca de la identidad nacional” (Rodríguez 2008, 91).
En cuanto a los quilmes, la leyenda de su extinción se sustenta en las desnatu-
ralizaciones que los españoles realizaron con los sobrevivientes luego de su derrota en 
166616. A partir de allí, los pobladores de la zona —salvo excepciones, como la Comu-
nidad Amaicha— no serían considerados indígenas sino “criollos” (Chamosa 2008). La 
leyenda negó a los indios encomendados o a quienes se escondieron en los cerros, 
transformados luego en peones o arrenderos que dejaron su gloria calchaquí en un 
pasado remoto y desaparecido. Se construyó así un valle convenientemente “des-
poblado” y disponible para la apropiación, primero colonial y luego terrateniente.
Tanto el argumento biológico como el histórico sobre la inexistencia del indio 
son utilizados hoy por sectores sociales diversos, particularmente por las familias 
“propietarias” que defienden su hegemonía ante la CIQ. La utilización de categorías 
sigue sustentando la sectorización social en la zona, aunque transformada: “Cuando 
16 Al vencerlos, luego de 130 años de intentos fallidos, el grupo más “rebelde” fue enviado a 
Buenos Aires. La reducción allí instalada dio origen al actual partido de Quilmes. Con el tiem-
po, sus miembros fueron muriendo. En agosto de 1810, el párroco Santiago Rivas solicitó al 
Gobierno que se eliminara la reducción y se repartieran sus tierras, por estar ya los indígenas 
total mente extinguidos.
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éramos chicos, la maestra [miembro de la familia terrateniente] nos decía indios bru-
tos, collas pata sucia. Hoy nos dice bolivianos” (comunero, entrevista, agosto del 2009). 
Para la CIQ, la reapropiación de lo “indio” y el vínculo ancestral con los an-
tiguos quilmes reafirman la permanencia en el territorio. La personería jurídica 
aparece como una legitimación oficial frente a ese mundo de disputas cotidianas 
que les exige pureza de sangre como condición de indianidad “verdadera”. Para las 
estructuras de poder, la categoría indio también se ha resignificado y se ha cargado 
de valor, a juzgar por la cantidad de requerimientos que hay que cumplir para po-
der utilizarla.
Los elementos probatorios del pasado
El respeto por las formas internas de organización proclamado por el INAI permite 
que la CIQ se presente como una comunidad a la que sus miembros se adscriben des-
de catorce comunidades de base17, situadas en localidades homónimas dentro de un 
extenso territorio, donde conviven con otras personas que no pertenecen a la CIQ. 
La gran dispersión geoespacial de miembros de una misma unidad —en contraste 
con otros pueblos con modalidades organizativas atomizadas o dinámicas— es cen-
tral en su reclamo territorial, porque demostraría que la amplitud del patrón de 
ocupación actual es similar al de la antigüedad. Esto se combina con una estrategia 
discursiva sustentada en dos grandes elementos “probatorios”. Por un lado, una cé-
dula real de 1716 que otorga:
[...] posesión real al cacique de los pueblos del Bañado de Quilmes, San Fran-
cisco, Tío Punco, Encalilla y Amaicha, don Francisco Chapurfe, quien nos 
manifestó la cédula real que antes dimos, el año de mil setecientos diez y seis 
en el mes de apriles en la que se manifiesta que al ser bautizado su padre el 
cacique de la Ciudad de Quilmes y de todos los pueblos, don Diego Utibaitina 
[...] bajo cuyos límites damos la posesión real, temporal y corporal al susodi-
cho cacique, para él, su indiada, sus herederos y sucesores. (CIQ 2006, 18-19)
La cédula constituye una sólida base para los reclamos, ya que el documento 
fue inscrito en 1853 en el cabildo de Buenos Aires y, posteriormente, en 1892, en el Re-
gistro Catastral de la provincia, luego de un largo pleito con un hacendado cafayateño 
17 El Paso, El Bañado, Los Chañares, Colalao del Valle, Anjuana, Anchillos, Quilmes Centro, Rin-
cón de Quilmes, Las Cañas, El Pichao, El Arbolar, Talapazo, Quilmes Bajo y El Carmen.
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(Isla 2003, 38). Por ella, la vecina Comunidad Amaicha recuperó y titularizó las tie-
rras consignadas a nombre de sus descendientes. No existe claridad sobre por qué 
la resolución no alcanzó nunca al pueblo de Quilmes, a pesar de estar expresamente 
otorgada a su cacique. No obstante, el documento sigue siendo invocado en los re-
clamos territoriales de los actuales quilmes. El contenido del documento es de vital 
importancia para la construcción de la memoria de ambas comunidades y se ha 
transmitido entre generaciones (Isla 2003, 40). Si bien solo se conoce una copia, se 
dice que el original es guardado celosamente por una familia amaichense asociada 
al cacicazgo y ha sido motivo histórico de disputas. 
Los problemas alrededor de la cédula real de 1716 son complejos y exceden 
los límites de este trabajo18. Sin embargo, cabe preguntarse por qué una comunidad 
que reivindica su pertenencia ancestral al territorio invoca un documento prove-
niente del mismo Estado colonial expropiador como “elemento central del mito fun-
dacional” (Isla 2003, 40). Desde nuestro enfoque, este reconocimiento no solamente 
supone una restitución material, sino que también es un elemento constitutivo en 
la configuración de la comunidad y su memoria aportado por el mismo Estado. El 
reclamo actual de la CIQ expresa la continuidad que para ellos tienen las dos formas 
de Estado —el colonial y el actual— frente al incumplimiento de lo pactado hace 
trescientos años. No sobra decir que parte de las tierras asignadas en la cédula fue-
ron apropiadas por los terratenientes con el aval del Estado-nación.
El otro argumento de preexistencia refiere al lazo ancestral con los antiguos, 
materializado en los sitios arqueológicos que la CIQ considera propios, especialmen-
te el de Quilmes. Desde nuestra perspectiva, este debe entenderse como otro de los 
recursos expropiados a los nativos por interacción de diferentes niveles del poder, 
incluida en este caso la academia. Se trata de sus recursos simbólicos y culturales, 
que les permiten trazar vinculaciones con el pasado ancestral y construir así su 
historia y su identidad presente.
Los primeros viajes arqueológicos a Quilmes datan del último cuarto del si-
glo XIX19. No aparecen en aquellos textos referencias a los dueños de los terrenos 
donde se emplaza el entonces llamado Fuerte Viejo o la Antigua Ciudad de Quilmes. 
Sin embargo, ya en 1900 el sitio era “propiedad” de la familia terrateniente Chico. 
Hemos mencionado cómo estas grandes superficies se adquirían con recursos in-
cluidos, fueran estos cerros, ríos, antiguas ciudades, cementerios o personas vivas. 
18 El tema ha sido abordado por Isla (2002, 2003), en relación con su aspecto identitario; y por 
Sosa y Lenton (2009), en lo que respecta a la importancia de analizar las referencias geográfi-
cas de la cédula para los actuales procesos de reterritorializacion en la zona. 
19 Varios fueron los estudiosos que conocieron o exploraron el sitio entre fines del siglo XIX y 
principios del XX, entre ellos, Burmeister, Von Tschudi, Quiroga, Lafone Quevedo, La Vaulx, 
Methfessel, Ten Kate, Uhle, Bruch, Schreiter, Weiser y Ambrosetti.
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No obstante, la ausencia de alambrados internos permitía que los pobladores siguie-
ran transitando la zona, buscando leña y agua, y pastoreando animales. La Antigua 
Ciudad fue siempre parte de su paisaje cotidiano (Becerra et al. 2012), y su universo, 
relacional y epistémico.
Esta situación se mantuvo hasta 1975, cuando se dictaron disposiciones que 
autorizaban al gobierno provincial a convocar académicos para trabajos de recons-
trucción e investigación en sitios arqueológicos. En 1976, se firmó la Ley 4593 de 
patrimonio cultural, que dispuso que “las ruinas, yacimientos y vestigios de interés 
arqueológico, paleontológico, antropológico, histórico, científico y turístico” serían 
de propiedad provincial (Chambeaud 2007; Endere 2007). Este marco permitió que, 
entre 1977 y 1980, el gobierno de facto tucumano firmara un convenio con la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, para que el arqueólogo 
Norberto Pelissero —entonces director del Instituto de Tilcara— dirigiera la inves-
tigación y reconstrucción de las “Ruinas de Quilmes”, como parte de un proyecto 
turístico subsidiado por el Gobierno nacional y el provincial, cuyo objetivo sería 
atraer a los extranjeros que asistirían al mundial de fútbol de 1978 (Becerra et al. 
en prensa). El proyecto supuso la expropiación de 206 hectáreas pertenecientes a la 
familia Chico en la zona a reconstruir y la asignación de la tutela del sitio al Ente 
Tucumán Turismo. El terrateniente Baltazar Chico Zossi, entonces delegado comu-
nal de Colalao del Valle, fue encargado de la obra hasta la llegada del arqueólogo y, 
posteriormente, del pago de jornales a los peones de la reconstrucción. Así, la acti-
vación del sitio como referente patrimonial y atractivo turístico significó la ruptura 
de las relaciones que los pobladores mantenían con el sitio ancestral, la modifica-
ción de los trayectos cotidianos y la violación de un espacio sagrado. Se permitió, 
además, que quienes dirigían el proyecto saquearan cientos de piezas arqueológi cas 
que hallaron durante la obra, con la aquiescencia de la fuerza pública (Becerra et al. 
en prensa). Todo el proceso estuvo en manos del gobierno provincial, vinculado al 
nacional a través del convenio universitario y al local a través del control de la mano 
de obra.
En 1992, el gobernador Ramón Ortega expidió el Decreto 104/3, mediante el 
cual entregó al empresario Héctor Cruz la concesión de manejo y administración 
del sitio por diez años. El acuerdo le concedía al empresario exclusividad sobre 
el sitio, atractivo central dentro del corredor turístico del valle. Amparado por el 
Decreto 884/3 de 1995, Cruz realizó “mejoras” sin previos estudios de impacto. Cons-
truyó un hotel, un restaurante y amplió el área de estacionamiento. La superficie 
ocupada aumentó de 9.800 a 90.000 m2 y la obra significó la remoción de piedras 
sagradas, piezas arqueológicas y restos humanos. Héctor Cruz también se apropió 
de otros objetos que pertenecían al sitio y, por consiguiente, a la Comunidad India 
Quilmes (Inadi 2008, 31). Esas acciones constituyeron un nuevo acto de violencia 
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contra el espacio sagrado indígena y un uso impune de recursos del Estado, por los 
términos irrisorios del contrato y su incumplimiento (Sosa 2007). Con característi-
cas propias del neoliberalismo empresarial de los años noventa, el Estado facilitó un 
nuevo episodio de expropiación contra los comuneros. Una vez más, demostraba a 
cuál sector de la población representaba y a cuál expulsaba de su órbita.
La recuperación de la Ciudad Sagrada 
y la respuesta estatal
Vencida la concesión de Cruz en el 2002, la CIQ presentó ante la justicia un recurso 
de amparo en el que pedía que el gobierno provincial se abstuviera de ampliarla y 
restituyera el sitio a la comunidad. La sentencia declaró abstracto el primer punto 
e inadmisible de resolver el segundo, pero ordenó al Poder Ejecutivo dar participa-
ción a la CIQ en aquellos trámites administrativos relativos a las Ruinas de Quilmes 
que pudieran incidir en su esfera de intereses20. No obstante estas actuaciones y un 
intento de desalojo en el 2003, Cruz siguió explotando el predio ilegalmente. Ante 
nuevos pedidos, la CIQ obtuvo una sentencia21 que ordenó al Gobierno resolver sus 
requerimientos. Se autorizó a la Fiscalía de Estado iniciar acciones de desalojo, que 
recién fueron ordenadas en julio del 2007 mediante el Decreto 953/3. Frente a un nue-
vo incumplimiento, la CIQ se declaró en asamblea permanente y restringió el acceso 
al sitio. Héctor Cruz fue desalojado finalmente el 13 de diciembre del 2007 (“Cruz 
fue desalojado” 2007), pero ante la negativa de restitución la comunidad recuperó de 
hecho el sitio el 9 de enero del 2008 y lo redenominó Ciudad Sagrada de los Quilmes, 
con lo cual pretendió destacar el sentido ancestral del lugar. En respuesta, el vicepre-
sidente del Ente Tucumán Turismo, desconociendo la sentencia ordenada, anunció: 
[...] que no iba a dar participación a las comunidades indígenas en el mane-
jo del sitio en el futuro y mucho menos cumplir con la restitución. Además, 
manifestó la necesidad de llamar de nuevo a licitación para el manejo y 
administración del complejo. (Inadi 2008, 32-33) 
20 Expediente n.° 135/02. “Comunidad India de Quilmes c/ Superior Gobierno de la Provincia de 
Tucumán s/ amparo”. Cámara en lo Contencioso Administrativo de Tucumán.
21 Expediente n.° 903/05. “Comunidad India Quilmes c/ Provincia de Tucumán s/ amparo fiscal / 
por mora en administracion”. Cámara en lo Contencioso Administrativo de Tucumán.
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La recuperación del sitio no fue una acción impulsiva, sino la culminación de 
un largo proceso de pedidos formales que el Estado desestimó. Fue el resultado del 
agotamiento de la vía legal y de la necesidad de cambiar la relación de fuerzas. 
Transformó en acto lo que hasta allí era solamente un argumento discursivo sobre 
la pertenencia ancestral, fortaleció la organización interna, visibilizó la lucha terri-
torial ante la opinión pública y ofreció una base sólida para acciones posteriores. 
Todo ello posicionó a la CIQ como sujeto político en defensa de sus derechos. Frente 
a esto, el Estado respondió por medio de dos vías simultáneas. 
Primero, criminalizó el acto político de la recuperación a través de una causa 
penal por usurpación que la Fiscalía de Estado inició al cacique (valga señalarlo, 
nada parecido le sucedió a Cruz en seis años de usufructo ilegal del complejo). La 
utilización de la justicia con fines persecutorios sobre las comunidades es en este 
caso doblemente problemática, ya que es el Estado, en función de sus propios in-
tereses económicos, el que caracteriza como acto delictivo la defensa de derechos 
reconocidos. Esto lo ejecuta contraponiendo una normativa de menor jerarquía en 
el orden de prelación jurídico —el Código Penal— a una ley nacional, la 26160, y a 
la misma Constitución, cúspide de la pirámide. La ley penal, por su parte, al ejer-
cerse sobre personas físicas, funciona como un atajo legal que permite desconocer 
la autoría colectiva de la comunidad y, por lo tanto, omitir el cumplimiento de la 
mencionada ley.
La segunda vía de coerción es una propuesta de “negociación” del Ente Tu-
cumán Turismo para el manejo conjunto del sitio, como alternativa a cederlo com-
pletamente a la CIQ. La estrategia consiste en presionar periódicamente con una 
propuesta de corte empresarial que pretende importar una estética exitosa en otros 
emprendimientos turísticos, pero que poco tiene que ver con los intereses políticos 
y culturales de la CIQ, y carece de una investigación seria sobre el impacto (patri-
monial, político y económico) del proyecto. Las promesas sectorizadas de beneficio 
económico invisibilizan los aspectos perjudiciales del proyecto y utilizan las necesi-
dades económicas de los comuneros para esperanzarlos con el convenio. A la espera 
de la división y el desgaste, el Ente opera soslayadamente, y se cuida de la visibilidad 
pública del conflicto, con el fin de producir fracturas y desarticular la fuerza polí-
tica de la CIQ. A pesar de ello, esta sigue hasta hoy manejando el sitio y exigiendo al 
Estado la restitución y titulación a su favor, una compensación por usurpación his-
tórica y un acuerdo que asegure la preservación e integridad del sitio arqueológico.
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La lucha por la tierra 
y la violencia del poder local
La recuperación de Quilmes movilizó una serie de acciones posteriores. El restable-
cimiento de los vínculos entre presente y pasado, mucho tiempo cortados, legitimó la 
reapropiación del espacio geográfico, simbólico y cultural quilmeño. Se buscó enton-
ces ampliar territorialmente el resultado conseguido en la Ciudad Sagrada. A finales 
del 2008, la CIQ ocupó aproximadamente cuatro hectáreas a la vera de la ruta 40 
(entrada sur de Colalao del Valle), donde se asentaron cuarenta familias sin vivien-
da. Las tierras, en las cuales no se ejercitaba ninguna actividad productiva, fueron 
reclamadas por Encarnación Rodríguez de Colombo, presidenta de la sociedad civil 
Comunidad Aráoz Hermanos. Los poderosos vínculos políticos de la sociedad Aráoz 
permitieron una veloz intervención de la justicia y de las fuerzas policiales. El 17 de 
septiembre del 2009, se produjo el desalojo violento del predio: la Policía se enfrentó 
con los ocupantes, detuvo a dos personas y destruyó las edificaciones y los bienes de 
las familias. El operativo fue articulado por el juez de paz Adolfo Salazar (denuncia-
do por la CIQ en el 2008 ante la Corte Suprema de Justicia provincial por parcialidad 
manifiesta y discriminación) y avalado en febrero del 2009 por el juez civil en Docu-
mentos y Locaciones de la III Nominación, Juan Carlos Peral, quien desconoció tanto 
la denuncia contra Salazar como la vigencia de la Ley 26160. El desalojo se realizó 
sin notificación previa: el juez se presentó con los efectivos, “mostró un papel que 
describió como una orden de desalojo, que nunca leyó e impidió que los miembros de 
la CIQ leyeran” (CELS 2010). La medida fue considerada inconstitucional y apelada, 
en consecuencia, por el colectivo de Abogados y Abogadas del Noroeste Argentino en 
Derechos Humanos y Estudios Sociales (Andhes), mediante una queja ante la Corte 
Suprema provincial que fue rechazada por razones de forma.
Luego de esto, veintitrés de las cuarenta familias retomaron la posesión del 
predio. El 4 de diciembre del 2009, los mismos jueces ejecutaron una nueva medida 
de desalojo, aduciendo ejecución efectiva de sentencia del amparo original. El 5 de 
enero del 2010, policías y gendarmes, equipados con palas mecánicas, volvieron a 
destruir las casas y montaron una guardia para impedir el reingreso. No obstan-
te, los comuneros volvieron. Otra vez, y sin mediar un nuevo proceso, estos jueces 
autorizaron un tercer desalojo, el 29 de abril del 2011, en el cual más de cincuenta 
policías atacaron a las familias con gases lacrimógenos y balas de goma, con va-
rios heridos como resultado. El hecho fue repudiado por organismos provinciales, 
nacionales e internacionales, que exigieron el cese de la represión y expusieron la 
contravención ejercida sobre la Ley 26160. La CIQ y Andhes presentaron un pedido 
de juicio político a Peral.
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 Recién en julio del 2011, luego de una nueva presentación para resolver el 
fondo de la cuestión —el derecho territorial—, el juez Carlos Arraya, del Juzgado 
Civil y Comercial de la II Nominación, falló a favor de la aplicación de la Ley 26160 
para el caso y dispuso 
[...] se abstenga de realizar todo acto que implique lanzamiento de los 
miembros de la CIQ y de todo territorio que ocupe ancestralmente de forma 
pacífica e ininterrumpida, desde tiempo preexistente al Estado nacional en 
relación al [sic] inmueble ubicado sobre la ruta 40, kilómetro 4.306.22
También en este conflicto se hizo un uso ilegítimo de la justicia para persecu-
ciones individuales, con el fin de evitar iniciar causas contra la comunidad y tener 
que someterse así a la Ley 26160 (estrategia ya mencionada con relación al sitio 
arqueológico). De este modo, se abrieron causas penales por usurpación y falsas de-
nuncias contra los comuneros, con fines de hostigamiento. Hay que señalar que las 
causas, aunque terminen sobreseídas, tienen altos costos económicos y personales, 
y un efecto de desprestigio social, lo cual produce desgaste y abandono de la lucha.
La efectividad del operativo conjunto de represión, criminalización y perse-
cución efectuado a través del uso ilegítimo del instrumento jurídico y del aparato 
represivo estatal manifiesta cómo, una vez más, el poder local se encuentra respal-
dado por las redes provinciales, hoy con el objetivo de debilitar la lucha territorial 
de los quilmes. Sin embargo, en nuestra triangulación analítica entre los niveles 
local, provincial y nacional, este último parecería quedar por fuera de los conflic-
tos territoriales y la ley: en vista de su sistemática actitud de omisión, resulta una 
garantía abstracta, apelada una y otra vez, y desoída otras tantas. Los organismos 
del Poder Ejecutivo nacional, como el INAI o el Inadi, resultan inconsistentes por su 
incapacidad de acción frente a las autonomías provinciales y los poderes, y su inter-
vención se limita a las instancias de denuncia o repudio. 
Los desalojos continúan en otros territorios y las denuncias se siguen repro-
duciendo. La Ley 26160 caducará en algún momento, lo cual generará un panorama 
posterior incierto ya que las cuestiones territoriales de fondo no se han resuelto. Los 
miembros de la CIQ no desconocen el carácter provisorio de la ley, pero la conside-
ran positivamente y apelan a su cumplimiento hasta que culmine el Programa de 
Relevamiento Territorial, muchas veces pospuesto y hoy casi finalizado en la zona. 
La actitud de la CIQ hacia el Estado ha sido “dialogar y tener una posición abierta, 
marcando nuestros desacuerdos” (dirigente de la CIQ, entrevista, abril del 2011). 
Pretenden, como respuesta, que las leyes vigentes sean respetadas.
22 Expediente 1938/11. Juzgado Civil y Comercial de la II Nominación de la Provincia de Tucumán.
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Entre tanto, los terratenientes perciben el derecho indígena y los organismos 
relacionados con este como una conspiración de la que son víctimas y denuncian 
públicamente a los “falsos” originarios:
“Pedimos encarecidamente que nos ayuden a frenar estos atropellos que 
repudiamos, puesto que nuestras tierras fueron compradas con grandes 
sacrificios y privaciones”. Citan el artículo 17 de la Constitución Nacional, 
que declara la inviolabilidad de la propiedad privada, sin que “ningún ha-
bitante pueda ser privado de ella, sino en sentencia fundada en ley”. [...] Los 
pseudoindigenistas reclaman tierras desde la localidad de El Paso hasta el 
límite con Salta, con el fin de obtener beneficios económicos, como ocurre 
con el apetecible interés turístico de las Ruinas de Quilmes. La falsa identi-
dad que se esgrime no hace más que cambiar las costumbres de un pueblo 
que siempre vivió en paz, que es laborioso y con ansías de progreso. (“Co-
lalao del Valle” 2010)
La cita propone un problema interesante. La argumentación terrateniente 
utiliza principios similares a los de la CIQ, pero desde el punto de vista opuesto. 
Esgrimen la defensa de sus derechos territoriales (adquiridos), su antigüedad en la 
zona y la apelación a la ley y la Constitución. ¿Este alto grado de contradicción surge 
de la posibilidad de interpretar el mismo cuerpo de derecho desde dos posiciones 
antagónicas o indica un serio obstáculo para la incorporación del derecho indígena 
al corpus jurídico existente?
A modo de cierre
En el recorrido trazado observamos cómo la CIQ se ha ido constituyendo y transfor-
mando en relación con los distintos niveles del poder estatal, según dinámicas espe-
cíficas. Esas relaciones son, cuanto más cercanas, más desiguales y violentas. La vida 
en el valle de Santa María estuvo signada por la subalternización que ejercieron los 
patrones terratenientes desde fines del siglo XIX. Entre 1960 y 1980, nuevos tipos 
de violencia provenientes del Estado nacional produjeron cambios que transforma-
ron la relación de fuerzas entre comuneros y patrones, y que fueron prosperando 
en el contexto de apertura democrática. La comunidad quilmeña apeló a leyes y 
orga nismos como instrumentos fortalecedores, y se nutrió de ellos, pero sufrió a 
la vez ciertos efectos performativos del discurso estatal y del aparato burocrático. La 
or ganización política de la CIQ fue resultado de un largo proceso que transformó 
cuerpos biopolíticos sin identidad en sujetos indígenas que reclaman sus derechos.
Sandra Tolosa
78 enero-junio DE 2014 Vol. 50, N.0 1
El nuevo marco jurídico significó un avance, pero agudizó el conflicto con los 
terratenientes, en particular por el amparo que la Ley 26160 brindó a las acciones de 
reterritorialización. Frente a la amenaza, los terratenientes apelaron a sus relacio-
nes políticas para efectivizar sus pedidos y poner a los aparatos jurídico y represivo 
al cuidado de sus intereses. El gobierno provincial recurrió a mecanismos similares 
en el conflicto por el sitio arqueológico. Solo después de muchos intentos se logró la 
aplicación de la Ley 26160 para Quilmes. De este modo, dicha ley expone contradic-
ciones entre los (hasta allí) funcionales niveles del Estado.
¿Por qué el derecho indígena avalado por el Estado nacional es difícil de apli-
car en los territorios? Esto no puede responderse solamente argumentando el distan-
ciamiento entre un Estado “ideológico” pero lejano y la “realidad” de los conflictos. 
Tampoco por la inadecuación entre las esferas de legislación y aplicación de la ley 
o la mala praxis de algunos funcionarios. Es pertinente centrarse, más bien, en el 
alcance real del poder que detentan aquellos actores a quienes la Ley 26160 afec-
ta. En este caso son las élites locales, enclaves territoriales del Estado-nación que 
pretenden perpetuar su statu quo haciendo uso de su poder político y económico 
para resistir el cuestionamiento de quienes antes eran su objeto de explotación. No 
considerar la dimensión de ese poder condena todo intento de legislación territorial 
indígena a un plano retórico que únicamente responde a formalismos, en tanto que 
su aplicación sigue siendo sistemáticamente burlada. En ese sentido, la ineficacia de 
la ley parece ser el resultado de un mecanismo funcional, que cumple con los recla-
mos en el plano enunciativo, pero regula su aplicación a través de los intersticios del 
sistema jurídico, para no afectar los intereses de las élites.
Esto lleva a preguntarse si es posible una integración real, y no solo formal, de 
un derecho indígena específico que repare siglos de sometimiento en el marco legal 
existente. El Estado-nación argentino se basó en el avance de la propiedad privada 
sobre territorios indígenas, en las burguesías latifundistas como sus enclaves y en 
la defensa de una ciudadanía “blanca” y homogénea23. Gran parte de la legislación 
surgió de esas bases y se sostiene en el tiempo sin cambios. El derecho indígena y, 
particularmente, el problema del territorio ponen en cuestión esa edificación po-
lítico-jurídica, ya que esta y aquellos proceden de fundamentos epistémicos mu-
tuamente antagónicos. La distancia se acentúa en los contextos locales, porque es 
en las disputas materiales y vitales por el territorio donde el Estado se corporiza. 
23 La necesidad de ocupar las fronteras con países limítrofes, las demandas de tierra por parte 
de los hacendados para incrementar la producción de carnes y granos para exportación, y 
la voluntad de acabar con la “amenaza india” que “impedía” la consolidación de un Estado 
moderno motivaron las expediciones militares a Patagonia y Gran Chaco, aún tierras de indios 
a fines del siglo XIX, ya que no habían sido requeridas por la Colonia, centrada en el cordón 
entre el Río de la Plata y el Alto Perú (Bartolomé 2003). El genocidio cometido posibilitó que la 
nación se considerase blanca de allí en más. La legislación, creada para legitimar el sistema de 
propiedad privada, continúa hasta hoy.
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En Quilmes, la violencia, la manipulación de la justicia y la omisión de la ley son 
ejemplo claro —y no el único— del problema que surge al incluir, en uno solo, dos 
cuerpos de derecho fundados en intereses contrarios.
El escenario actual, impulsado por las acciones políticas de las comunidades 
y la participación de nuevos actores fundamentales en este cambio —especialmen-
te abogados y comunicadores de medios alternativos—, presenta aspectos promi-
sorios. Sin embargo, avanzar hacia un derecho indígena real solamente es posible 
si se asumen dos premisas. Por un lado, que los fundamentos epistémicos de los 
pueblos originarios son diversos y que el respeto a la pluralidad supone su resguar-
do, y no su traducción y homogeneización en los términos centralizados del Estado. 
Por el otro, que el problema territorial solamente puede abordarse reparando la 
expropiación a los indígenas, lo cual conduce en forma directa al cuestionamiento 
de los fundamentos mismos de la consolidación nacional: el dominio territorial y la 
propiedad privada. Salir de lo formal y discursivo para lograr una aplicación real 
implica, entonces, desandar el camino de la colonización. Pero ¿es posible pensar 
en un Estado realmente plural, que incorpore en su cuerpo jurídico fundamentos 
epistémicos distintos, y cuestione así sus propias bases? ¿Puede lograrse la imple-
mentación real de una ley indígena especial, o continuará siendo una abstracción 
formal de pretendido respeto a la diversidad, pero de imposible aplicación? El pro-
blema es de difícil solución.
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